Züge rasen durch eine nicht enden wollende Landschaft. Hochgeschwindigkeitszüge, Lokalzüge, Vorortszüge. Alles ist im Fluss, alles in Bewegung. Alte Städte weichen gewaltigen Wohnsilos, ganze Industriezweige schliessen, Jobs brechen weg. Es ist, 2001, der Beginn des Staatskapitalismus. Auch den lokalen Gangster-Clans bröselt der Respekt bei der nachwachsenden Jugend weg. Der schnauzbärtige Hagestolz Bin (Liao Fan), ein kleiner Fürst in den alten Quartieren der Millionenstadt Datong in der Provinz Shanxi, wird von Halbstarken traktiert, später zusammengeprügelt. Seine langjährige Lebensgefährtin Qiao (Zhao Tao) rettet ihm mit zwei Sc ...