Hotel «Ritz Carlton», New York. Ein Sicherheitsbeamter öffnet den Fahrstuhl. «Dritter Stock? Zu wem wollen Sie? Darf ich einen Ausweis sehen?» Die ersten Stockwerke sind für normale Besucher des Luxushotels am Central Park off limits. Erst ab Etage vier öffnet sich der Fahrstuhl ohne Sicherheitscode. Staatschefs, Konzernleiter, Stars – sie wollen nicht gestört werden, wenn sie im King-Size-Bett liegen und den goldenen Brokat der schweren Samtvorhänge studieren. Und der Mann in Suite 303 ist ein Star. Wenn auch einer, der den Sicherheitsmann wegen der Fragerei vermutlich abkanzeln würde. Gore Vidal, Romancier, Drehbuchschreiber, Essayist und Provokateur mit leidenschaftlicher Sorg ...