Der Wein ist lang, das Leben kurz. Einer, der mit über dreissig darauf verfällt, einen «Wein zu machen, der ernst genommen wird», und zwar in einem Krachen, «geeignet für eine Hydrokultur», ist auf Zuwachs an Erfahrung angewiesen. Er braucht mehr Geduld, als Christian Zündel, 53, Winzer und Weinproduzent im Tessiner Beride, in die Wiege gelegt wurde. Arbeitet er bis siebzig, hat er 36 Ernten, um sein Ideal zu erreichen. Hätte er. Denn auch das Ideal ist in Bewegung. Ein «grosser Wein» lässt sich auch mit viel Aufwand und Kellertechnik nicht «fabrizieren» (Zündel hasst das Wort und die Sache, obwohl seine Flaschen als «grosse Weine» gelten), er lässt sich nicht einmal «hers ...