Eigentlich ist alles noch da. Wenn Rod Stewart im Autoradio «Hot Legs» singt, kommen die Gefühle hoch genau wie früher im 2CV. Und die Frauen, denen man nachschaut, sind immer noch zwanzig. Nur hat der Wagen jetzt Ledersitze, und die Frauen auf dem Trottoir sehen durch einen hindurch, als sei da keiner. Und der 50-Jährige zu Hause im Badezimmerspiegel ist ein grau melierter Fremder, der viel zu sehr dem Vater gleicht und in den Ferien schon wieder zwei Kilo zugenommen hat. Aussen, innen, der Kopf, der Bauch, das Herz – nichts passt mehr zusammen.
Männer in den besten Jahren hiessen sie früher, und wenn die Jahre um die fünfzig nicht die besten waren, dann waren sie doch gut: Karr ...