An der Fifth Avenue, Ecke 128. Strasse, befindet sich ein kleiner Park. Oder eher: ein schütterer Rasenfleck mit einer Bank, einigen Blumentöpfen und Bäumen. Bis Mitte des vergangenen Jahrhunderts stand hier das prächtige Stadthaus der Collyers, einer feinen alteingesessenen New Yorker Familie. Als man den imposanten Bau abbrach, waren von den Collyers freilich nur noch die Brüder Homer und Langley übrig, und von diesen auch nicht mehr viel. Langleys von Ratten zerfressene Leiche hatte tagelang unter einem Berg alter Zeitungen in einem der vielen Zimmer vor sich hin gefault. Homer war wenige Meter davon entfernt verhungert.
Die «Collyer Brothers», geboren in den 1880er Jahren, sind ...