Heute, am 27. Dezember, hat die Agonie des Jahres 2002 begonnen, inmitten des unschlüssigen und linkischen kubanischen Winters, der sich morgens von Norden her nähert und sich später, unter der Mittagssonne, wieder verzieht. Bei 18 Grad Celsius besuche ich meinen alten Freund Ramón. Vor einem Glas Wein und einem Teller mit frittierten Bananenstücken erinnern wir uns an die Silvesterabende der fünfziger Jahre, an die Klassenkameraden, die gestorben sind oder sich in diesem Moment in den Wohnzimmern anderer Häuser an uns erinnern. Als der selbst gemachte Papaya-Wein Ramón bitter gemacht hat, gehe ich. «Weisst du, was ich jetzt bin», fragt er, als ich unter der Türe stehe. «Ein Krok ...