Signor Sauertopf

Zucchero, erfolgreichster Italo-Rocker, mag Toskaner Pfannkuchen, bulgarische Flohmärkte und trägt ein Amulett zum Schutz vor unangenehmen Fragen.

«Rufen Sie mich an, sobald Sie in der Hotelhalle sind», hatte Laura, die Assistentin, gesagt. Doch das war nicht nötig. Als ich durch die Drehtüre des «Baur au Lac» trat, wusste ich sofort, mit wem ich telefoniert hatte – mit der Frau im Wollpullover, die vierzig Jahre jünger als die anderen Frauen war und einen angespannteren Gesichtsausdruck hatte als Clint «Dirty Harry» Eastwood bei der Zeile «Do you feel lucky, Punk?»: Lippen aufeinander gepresst, Wangen eingesogen – ein Kopf kurz vor der Implosion. «Laura, wie geht es Ihnen? Sind Sie gut angekommen?», begrüsse ich sie, bevor sie «Es gibt ein kleines Problem» sagen kann. Dann sagt sie: «Bitte warten Sie hier, Zuccher ...