Der Zirkusdirektor sitzt in seinem Büro in Kilchberg und weist mit der Hand in Richtung Berg. Zwischen seinem roséfarbenen Zuhause und dem Arbeitsort liegen drei Minuten Fussmarsch und ein Zebrastreifen. Als Herbi Lips dort im vergangenen Sommer von einem Auto angefahren wurde, klopfte er sich den Staub von den Hosen und ging einfach weiter. Jetzt ist die Schulter kaputt, sie schmerzt bis heute. Das Aufgeben, das Klagen: Beides liegt dem 72-Jährigen nicht.
Aufrecht sitzt er in einem geschnitzten Lehnstuhl und blickt ratlos auf eine fremde Jacke, die er nach dem Mittagessen aus dem Restaurant mitnahm, weil sie seiner eigenen ähnlich sieht. Sein Autoschlüssel ist weg, aber in seinem Porte ...