Ausser meiner eigenen und der meiner Frau weiss ich keine Telefonnummer mehr auswendig. Die Erinnerung ist mir vom Fortschritt, nein, nicht genommen, sondern abgenommen worden. Sich erinnern bedeutet Mühe, diese Mühe ist mir abgenommen worden. – Ist das gut? – Immerhin habe ich noch eine handschriftliche Liste von rund einem Dutzend Namen und Nummern, sie steht auf den letzten Seiten in meinem Notizbuch. Womit gesagt ist, ich notiere nicht digital. – Ist das gut? – Schon die Fragezeichen verführen dazu, zu meinen, es sei nicht gut. Das analoge Notizbuch besteht aus einem Lederumschlag, in den sich zwei immer neue Hefte von je sechzig Seiten schieben lassen. Diese Gedächtnis ...