Wo soll ich morgen mein Brot kaufen?

«Es hat mir keine Ruhe gelassen», sagte die Frauenstimme. «Ich weiss, dass Sie lange aufbleiben. Wenn ich mit dem Hund spazieren gehe, komme ich manchmal an Ihrem Haus vorbei, dann sehe ich Licht brennen. Ich bin schon um sechs Uhr morgens an Ihrem Haus vorbeigegangen und habe Licht gesehen. Schlafen Sie nie?»«Sie haben mich geweckt», log ich. Der Stumpfsinn war gekommen, da hatte das Telefon geklingelt. «Ich lasse das Licht immer über Nacht brennen.»«Das sollten Sie nicht», sagte sie, «das rechnet sich zusammen.»«Wer immer Sie sind», sagte ich, «ich bin dankbar für Ihren Anruf.»«Warum sagen Sie das?» In ihrer Stimme war ein Verschlucken. «Können Sie sich nicht denken, ...