Il est mort en tant que légende vivante, et longtemps sans doute il restera immortel. Comment Franz Josef Wagner est parti, ce n'est pas clair. Que son cœur ait cessé de battre, qu'il ait voulu partir, ou que sa mort préférée soit devenue réalité: s'asseoir à la Paris-Bar à Charlottenburg, boire du vin blanc, un Gavi, n'avoir à attendre rien du tout puis rentrer chez lui se coucher et ne plus se réveiller.
JENS KALAENE / KEYSTONE
Avant son 75ème anniversaire, il a dit que sur sa pierre tombale devrait être écrit "Plutôt toi mort que moi". Il ne savait pas lui-même s'il le pensait sérieusement. Il a vécu une vie qui avait besoin de solitude, de vin, d'espresso, de cigarettes Gitanes, de bars, de tennis, d'une Porsche, de femmes et de ce dard d'insatisfaction qui engendre les mots. Il était rédacteur en chef et reporter de guerre, il oscillait entre playboy et poète, entre son rêve de la phrase idéale et ses 40 lignes de "Post von Wagner", qu'il a écrites pendant 25 ans dans le journal Bild et qui lui ont permis de devenir la conscience poétique de l'Allemagne.
Ses phrases se situaient toujours entre le boulevard et Balzac, entre la polémique et la splendeur. Il pouvait aimer les gens, mais pas vivre avec eux, il rêvait du grand roman, jusqu'à la fin, mais quand il aurait pu l'écrire, il préférait conduire sa Porsche avec une dame jusqu'à St. Tropez. Il a tout de même écrit une poignée de livres, mais jamais celui qu'il envisageait. En revanche, il a rédigé des biographies sur d'autres, sur Beckenbauer et Becker par exemple.
Peut-être était-il encore à St. Tropez, où il se rendait toujours en septembre, "quand l'été meurt ici". Et où il était heureux, serein et chez lui. Où il se perdait la nuit dans l'or fou du clair de lune et pourtant se retrouvait et rêvait d'un rêve dont il savait qu'il l'avait eu trop tard dans la vie; d'une maison aux volets bleus au bord de la mer sous un ciel infini et azur.